이곳에 명시된 휴게텔은 24시간 연중무휴로 5000~1만원을 내고 입장할 수 있는 동성애자들의 전용 공간으로 여러 개의 밀폐된 방이 있는 곳으로 소개돼 있다. 이러한 논리로 개인간 합의에 의한 성관계는 음란행위로 볼 수 없고, 성관계 장소를 제공한 휴게텔 업자 ㄱ씨 또한 음란행위 장소 제공의 이유로 처벌할 수 없다고 본 것이다. 음란행위가 아니므로, 음란행위 장소 제공도 없었다는 해석이다.

이들은 이런 비밀 통로까지 만들고 경찰의 단속이 시작되면 이 통로로 손님들을 빼돌렸습니다. 80년대에 일본에서 캡슐호텔이란 이름으로 등장했으나 우리나라에서는 1995ë…„ 10월에 처음으로 도입됐다.사우나와 비슷한 형태로 운영되지만 캡슐 속에서 안락한 잠자리가 보장된다는 것과 24시간 영업을 한다는 것이 다르다. 실제로 취재팀 확인결과 휴게텔의 밀실은 하나같이 합판 등 가연성재료를 사용하고 있는 데다 리모컨이 없으면 문이 열리지 ì•Šê³  그마나 비상출구 표시도 없었다. 업소 관계자는 “요즘 불황이라 오늘은 손님이 없다”ê³  해명했지만 밀실의 벽에 숨겨진 너비 80㎝ 정도의 탈출구가 곧바로 1층으로 연결돼 손님과 여종업원들이 모두 이 통로로 이미 빠져나간 것으로 경찰은 추정했다. 폐쇄회로 TV의 4ê°œ 화면은 업소 주변상황을 한눈에 비추고 있었다. 얼핏 ë³´ë©´ 1.5평짜리 ë°© 8개에 침대가 놓여있는 깔끔한 휴게텔이었다.

취객으로 가장한 경찰과 함께 입구에 도착하자 철문이 열리면서 후텁지근한 열기가 느껴졌다. 업소측은 ì¹´ìš´í„° 위에 설치해둔 폐쇄회로 TVë¡œ 단속에 대비하고 있었다. 종업원들도 무전기로 외부 상황을 전달받고 있었다. í•œ 여종업원은 “현금 18만원을 ë‚´ë©´ 마사지부터 풀코스 서비스를 받을 수 있다”ê³  소개했다.

이 업체가 불특정 다수가 이용하는 곳이라면 자칫 성적 수치심을 입는 피해자가 발생할 수 있어 문제였겠지만, 동성애자들만 알고 드나드는 업소란 점도 참작된 것으로 보인다. 그러나 풍속법은 미풍양속은 무엇을 뜻하는지, 무엇이 구체적으로 음란행위인지 따로 규정하지 않고 있다. 칸막이가 된 여러 방 중 하나를 골라 몸을 뉘었다. 피곤기가 몰려와 깜박 잠이 들 찰나 육중한 몸매의 한 사내가 다가와 옆에 누워 있는 것이 느껴졌다.

경상남도지방경찰청 방범지도계 풍속담당 관계자는 “90년초부터 불기 시작하던 휴게텔 바람이 조금 식긴 했지만 아직도 이어지고 있다”ë©°, “í•œ 때는 100곳이 넘어가기도 했는데 지금은 대부분 전업을 하고 있다”ê³  말했다. 경찰청은 지난 6일부터 성매매 업소에 대한 특별단속에 나서 일주일만에 1천477명을 적발, 업주 14명을 구속하고 814명의 성매수 남성을 입건했다고 15일 밝혔다. 21일 ㄱ씨가 운영하는 업소에는 동성애자로 보이는 손님 몇몇이 휴게실에서 잠을 자고 있었다. 업소의 건물 외관은 매우 낡았지만 내부 시설은 비교적 깔끔했다. ㄱ씨는 경찰이 동성애자 ì „ìš© 업소를 일반 업소와 달리 표적 단속하고 있다고 주장했다. 이날 찾아온 사람들은 서울 용산경찰서 생활질서계 형사들이었다.

ë‚´ê°€ 몇 ì‚´ 더 많으니까 누나라고 생각하고 편하게 이야기 하라’ê³  한다. 그래서 ‘결혼은 했느냐’ ‘애는 몇이나 되느냐’ ‘휴게텔에 ì „í™” 하면 얼마나 버느냐’ ‘집에서는 아느냐’하는 딱딱한 질문만 몇 ê°œ 했다. 그랬더니 ‘연상이라서 싫으냐’는 식으로 묻고는 대답이 없으니 ‘다음에 보자’하며 전화를 끊었다. 요즘 마산이나 창원 시내 어디를 다녀도 심심찮게 ë³¼ 수 있는 간판이다. 도대체 ë­˜ 하는 곳일까 궁금해하는 사람들이 많다. 주위에서는 ‘잠깐 눈이나 붙이고 쉬었다 가는 ê³³’아닌가 하는 말도 한다.

카운터에서 받은 열쇠를 받아 옷장에 옷을 넣고 ì—­ì‹œ 알몸으로 휴게텔 내부로 들어간다. 수건을 두른 사람들이 비좁은 통로를 따라 드문드문 ì„œ 있었다. 자신과 체온을 나눌 사람을 고르기 위해 ì„œ 있는 것이다. 경기도 수원 팔달구에 있는 D휴게텔도 동성애자들의 집단 성행위가 벌어지는 정황은 비슷했다. 아이디 돌OOOO은 “휴게텔에 갔는데 방이 너무 ìž‘ì•„ 커튼 밖으로 발이 나갔다”ë©´ì„œ “ê·¸ 덕에 그날 5명의 남성과 관계를 했다. 와OO은 “수건을 2장밖에 쓸 수 없는 게 불편하다”ë©´ì„œ “보통 오자마자 샤워를 하고 관계가 끝날 ë•Œ, 나가기 전에 씻어야 하는데 지장이 있다”ê³  지적했다.